今天咱聊聊七八十年代那会儿学画画的事。那时候可不像现在，网上教程一搜一大把，老美院的学生得抱着砖头厚的教材啃。沈兆荣老先生这本《人体造型基础》，简直就是当年美术生的'武功秘籍'，到现在翻开书页都能闻到老式油墨香，纸页泛黄得像是被画室窗外的夕阳晒过似的。
图片
您说画人难不难？说起来有点难，但画起来更难，就像邻居王大妈剪窗花，乍看能剪出个葫芦形，真要让剪个活灵活现的嫦娥奔月，手底下就哆嗦。沈老先生上来就点破这个理，别光盯着人家模特的五官画，也别捧着解剖图谱当经念。您猜他咋比喻的？说那些死背肌肉名称的学生，就跟背菜谱不会颠勺的厨子似的，看着挺唬人，真下锅炒菜准抓瞎。
图片
图片
老爷子讲得实在：'画人不是背《新华字典》，得把骨头缝儿都刻进眼窝子里。'这话我记了小半辈子。他把人体拆解得更像木匠活，说脊柱是房梁，骨盆是地基，胳膊腿儿是榫卯结构。
有回在美院小礼堂讲课，老爷子当场比划：您看人弯腰捡东西，哪是光撅屁股啊？那得是脊椎骨一节压着一节，跟老式竹节暖水瓶似的，咔嗒咔嗒往下叠。底下学生听着直乐，可这画面一辈子忘不掉。
图片
图片
书里那些图解才叫绝。现在的孩子看3D建模，我们当年就靠沈老手绘的分解图，肌肉走向画得像老裁缝裁布，哪块布要抻开，哪块布得打折，明明白白。
看那肱二头肌的图示，活脱脱两条拧紧的湿毛巾，连肌肉纤维打旋儿的劲儿都透出来了。有个同学打趣说，这哪是解剖图，分明是猪肉铺的庖丁解牛图。
图片
说到运动规律，老爷子有句口头禅：'活人不是泥菩萨。'书里教人画动态，跟说快板似的：跑跳蹲跪四门功，肩胯膝踝八面风。记着肩窝儿转磨盘，膝盖骨顶门栓。
有幅插图特逗，画人跑步像在蹬纺车，胳膊腿儿抡得跟车轱辘似的，旁边还标着'前腿弓，后腿蹬，腰杆子别当晾衣绳'。
后来我们画速写，嘴里都念念叨叨这套顺口溜。
图片
讲透视更是接地气。说人近大远小不是死规矩，得看'猫眼看门道'。比如画躺着的模特，脚冲着你就不能老实按比例，得让脚底板像蒸锅里的发面馒头，眼看着要胀出画纸来。
有回写生，老爷子拿根竹竿比划：您站三楼看楼下卖糖葫芦的老汉，那竹签子上的山楂球是不是跟算盘珠似的串成一溜儿？这理儿跟画仰视的人体一个样。
图片
图片
当年我们临这书，跟练武打把式似的。大清早在操场背'人体三十六关节歌'，吃饭时拿筷子比划肌肉走向。
最绝的是书末附的'默写大法'——老爷子让合上书，五分钟内把整副骨架'种'在脑子里。
我们管这叫'种骨头'，跟老农种地似的，得把每块骨头的形状当庄稼苗儿侍弄。现在想起来，这法子真管用，就跟小时候背乘法口诀似的，刻进骨头里了。
图片
八六年那会儿，美院后巷的旧书摊上，这本讲义被翻得卷了边儿。常有学生蹲在那儿偷师，摊主老赵头儿打趣：'沈老的书金贵着呢，您要抄就抄快点儿，别把哈喇子滴书上。
'这话不假，书里页边密密麻麻全是前辈的笔记，有的用蓝黑钢笔写，有的拿铅笔勾小人儿，活脱脱一部手绘版的'武林秘籍'。
图片
如今看年轻人捧着数位板画人体，总想起当年煤油灯下临摹的日子。
沈老这书最金贵的地方，就是把冷冰冰的解剖知识捂热乎了，像老茶缸里泡酽了的茉莉花，透着股子人间烟火气。
他教的不光是画人的手艺，更是琢磨生活的眼力见儿——要我说，这哪是美术教材，分明是教人用画笔读懂生命的老家书。
图片
图片
图片
图片
图片
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。